Najviša mjera. Komentari Albert Likhanov smrtna kazna čitati online

Život Sofije Sergejevne bio je težak i ne baš sretan.

Ona i njezina sestra blizanka Zhenya rano su ostale bez roditelja. Zhenya se udala rano, u dobi od 19 godina.

Sestrin brak nije dugo potrajao. Zhenyin muž je umro kada je čekala svoje drugo dijete. Kad je Saši bilo tri godine, a Alečki, beznadno bolesnoj, samo nekoliko mjeseci, Zhenya je umrla. Sofija je preuzela brigu o djeci. Otišla je iz Moskve u divljinu. Zaposlila se kao knjižničarka i počela odgajati djecu. Sve sam si morala uskratiti, samo da je djeci dobro. Sofija Sergejevna je upoznala Mariju, koja joj je postala spas: medicinska sestra, medicinska sestra, odgajateljica bolesne kćeri.

Na trećoj godini instituta Sasha se oženio Irinom. Sophia nije voljela Irinu. Život mlade obitelji bio je težak. Plaća je bila mala. Irina nije mogla pronaći sebi svrhu, jer španjolski jezik koji je znala nije bio potreban u malom gradu. S mukom se zaposlila kao tajnica u velikoj tvornici. Odnos između mlade obitelji nije bio idealan. Imali su sina Igora. Irina je započela aferu sa svojim šefom, što je pridonijelo njihovom premještaju u Moskvu. Tamo su se razveli. Svaki od njih osnovao je novu obitelj. Igor je ostao između dvije vatre. Do tada je već imao stan u Moskvi, iako je još bio školarac. Irina je došla pospremiti stan, Sasha je donio novac.

Igoru je bilo teško. Volio je živjeti u luksuzu, ništa si ne uskraćivati. Ali poznavao je svoju baku, Sofiju Sergejevnu, kojoj materijalno nije bilo u prvom planu. I njemu se svidjelo. Imajući roditelje, Igor je bio usamljen.

Nakon završetka devetog razreda, roditelji su Igoru dali odmor, dali skupe darove. Otac je TV u boji, majka je motocikl.

Igor je patio, molio je baku da ne odlazi, da ostane s njim. Bolesna Alja čekala je Sofiju Sergejevnu i nije mogla ostati.

Telefonski poziv promijenio joj je život. Igor se slupao na motociklu. Dobro je vozio, ali se frontalno sudario s kamionom.

Sada je Sofija Sergejevna bila na putu s unukove sahrane, tablete za spavanje su je spasile. Između sna razmišljala je o sebičnosti odraslih. Božji ih je sud sve osudio na najvišu mjeru. Svi oni moraju živjeti s tim.

Priča uči da je ljubav najvažnija vrijednost u životu.

Slika ili crtež Vrhovna mjera

Ostale prepričavanja i prikazi za Dnevnik čitatelja

  • Sažetak Zlatni ključić ili avanture Pinokija Tolstoja

    U malom i jadnom ormaru Papa Carla, starog brusača orgulja, drvoprerađivač Giuseppe pretvara se u dječaka po imenu Pinocchio. Govorljivi stari cvrčak, koji živi iza peći, savjetuje Pinokiju da bude razborit i ide u školu

  • Sažetak Boris Godunov Puškin

    Boris Godunov postaje kralj nakon ubojstva sedmogodišnjeg princa. Međutim, u jednom samostanu postoji Černorijanac bez korijena koji odlučuje da se proglasi carevićem Dimitrijem. Podržavaju ga Litvanci i Poljaci.

  • Sažetak knjige Moja obitelj i druge životinje Geralda Durrella

    Pripovjedač je Jerry Durrell. Dječak ima deset godina. Njegova se obitelj seli na otok. Osim dječaka, obitelj ima još četvero djece: Larry, Leslie, Margo. Članovi obitelji žele poboljšati svoje zdravlje na Krfu.

  • Sažetak Krupenichka Teleshova

    Živio je na svijetu jedan vojvoda po imenu Vseslav. Guvernerova žena zvala se Varvara. Imali su kćer, rukom pisanu ljepoticu, Krupeničku. Bila je jedino dijete u obitelji pa su je roditelji htjeli udati

  • Sažetak basne Listovi i korijeni Krilova

    Bilo je lijepo ljetno vrijeme. Dolinom je puhao topao povjetarac. Lišće na drveću šuštalo je i razgovaralo s povjetarcem.

Sažetak Općenito, uspješni ljudi žrtvuju svog sina Igora na oltaru vlastitog blagostanja, a samo baka Sofya Sergeevna čuje i suosjeća s njim, za koju Igor jednom sazna da nije rođena i nije krv.

Albert Lihanov

Prvi dio

Drugi dio

Treći dio

Komentari

Albert Lihanov

Najviša mjera

Prvi dio

Činilo mi se da izronim iz duboke crne bare, u očaju, posljednjim naporom oslabljenih ruku, razdvojim zgusnutu, žilavu ​​vodu, izronim i, teško dolazeći k sebi, vratim se u život iz čudnog stanja, koje sam potajno zvao “nešto”, čuo sam zaboravljene i prigušene ptičje zvižduke .

Bilo je tiho, nepoznata ljetna noć mutila se kroz prozor automobila, vlak je stajao, a ja sam s mukom ustao, kao da nastavljam borbu s gustom vodom crnog bazena, spustio okvir.

Zagušljivu tijesnu kupea razdijelila je snažna struja šumskog zraka, a u isti čas grmlje uz nasip obasjao je glas slavuja: najprije zamršena grlena rolada, zatim visoki štropot, tihi zvižduk i još ponešto nevjerojatno. zvukovi - čarobni organ koji otvara svako srce. Prvom slavuju javio se drugi, meni još bliži, a treći se odmah upalio - krajputski sumrak sav je bio satkan od zvukova koji me mogu razveseliti, i tako sam se osjećao.

Ali samo na trenutak.

Prvo - na sekundu - oštar osjećaj radosti, zatim - tjeskoba i bol žurno su ih zamijenili. Razlog trenutne sreće je samo to što se još nisam potpuno probudio nakon dvije tablete difenhidramina: iako sam izašao iz umjetnog "nečega", još se nisam pridružio stvarnosti. Slavuji su me vratili u život. Bliskim pjesmama, nedostupnom srećom, vratiše me natrag - u jučer, prekjučer, na dan onog ubojitog poziva.

Gušio sam se, suze su se opet skupljale u meni, prikrivajući nevjernu ljetnu noć u svjetliji prorez prozora vagona - samo su zvuci ostali oštro jasni. Trebao sam oglušiti od svoje nesreće - da ništa oko sebe ne čujem, da ne vidim, da ne znam, ali sam protiv svoje volje jasno čuo boj slavuja, meni tako nepotreban i neumjestan sad. Ta surovost, taj kontrast između blažene sreće prirode izvan prozora i nepopravljive prirode nesreće pojačao je bol, učinio je krajnje nemilosrdnom.

Auto je tiho krenuo, ali slavujeva sreća nije jenjavala. Čak i kad je vlak ubrzao punom brzinom, kroz prozor su dopirali djelići ptičje pjesme.

Da bih pobjegao, uzeo sam tablete za spavanje.

Tablete za spavanje sprječavaju da isplivate iz sna, ali ne pomaže uvijek vratiti se u njega odmah, odmah.

Pobrkane su stvarnost i fikcija, zadrhtim kad šiljak snopa kolodvorske lampe proreže sumrak kupea.

Kakva sreća da sam u mrklom mraku nesnosnih dana shvatio: moram se vratiti vlakom i uzeti obje karte u duplom kupeu. Ovdje sam sam, u malom kavezu, u istražnom vijeću, izgleda, je li to tako u sudskim slučajevima? Međutim, zašto preliminarno? Istraga je konačna, sam je vodim i sam sebi sudim, makar samo zato što se radi o mom unuku i mom sinu. I idem kući svojoj kćeri i prije nego što odem tamo, moram se srediti.

Bože, čemu tako okrutna računica?

Zatvorio sam oči, a difenhidramin je učinio svoje - spustio moju dušu nekoliko stepenica niže. Jučer mi se približio, vlak u odlasku, Sasha i Irina na udaljenosti jedna od druge prate vagon, a ja stojim iza konduktera, mlade, krhke djevojke, točnije, iza njezine ruke, kojom se uhvatila za rukohvat - stojim iza ove ruke, iscrpljen naslonjen na zid vestibula, a mršava ruka dirigenta ne dopušta mi da padnem tamo, na platformu, do Sashe i Irine.

Koračaju sve brže i brže pored kočije, Sashino lice je iskrivljeno od patnje, ali on sam šuti, a Irina je konačno zbacila sve maske, lice joj je bespomoćno, vrijeme je da je sažalim, ali mi u ravnopravnom položaju - a prvo se treba izboriti sam sa sobom. Dogovor? Ako je moguće…

Majka! promuklo kaže Sasha, a njegovo se dugo, uvelo lice trza. - Majko!

Osim toga, on ne može ništa izgovoriti, a onda Irina kao da nastavlja njegov uzvik:

Kako sada živjeti?

Kako živjeti? Ja šutim. Ni sama ne znam kako živjeti, kako disati, kako gledati na svijet.

Ni ja ne znam kako živjeti za tebe.

Tiho odmahujem glavom.

Na kraju ste došli tamo gdje ste željeli, dragi moji. Ali sve je rečeno u praznom jednosobnom stanu u kojem je Igor živio, a moje riječi su tu ostale. Nemam što reći ovdje.

Zatvaram oči, a kad ih ponovno otvorim, uhvatim uplašeni pogled djevojke vodiča. Očito joj nije ugodno. Za kočijom idu dvije uplakane odrasle osobe, a za njezinom rukom, iza krhkog, tako nepouzdanog kapka, stoji još jedna uplakana starica. Vjerojatno se boji da ne ispadnem iz auta. I istina je, noge me jedva drže.

Nemam snage pomaknuti ruku. kimam glavom. Doviđenja. Opet, vas dvoje, makar samo na peronu.

Imate li što reći jedno drugome?

Često sam sanjao jedan vedar san. NA posljednjih godina to se ponavljalo s osobitim inzistiranjem i isprva nisam mogao shvatiti što to znači ako san nužno mora nešto predvidjeti i nešto značiti.

Ja sam petnaestogodišnjakinja bosa u bijeloj haljini, trčim do poštanski sandučić na kapiji ispred naše dače. Kutija je drvena, grubo blanjana, voluminozna, može se staviti cijeli paket, i svaki put kad dotrčim, otvorim bočna vrata i pogledam unutra, kutija je puna šarenih razglednica, pisama, kojekakvih obavijesti.

Srce mi je ispunjeno radošću, prebiram po svim tim porukama, među njima ima i onih upućenih meni, ali prepoznajem poznati rukopis prijatelja, ili tetke, ili neke druge osobe koju poznajem, i svaki put kad se uznemirim, jer ne čekam ovolika pisma, ali jednu stvar, vrlo važnu - ni sama ne znam od koga bi trebala doći: možda je ovo odrasla osoba poznata osoba, iscrpljen teškom sudbinom, sijed i umoran, ili možda meni nepoznati dječak iz drugog grada, kojeg nikad nisam vidjela, ali sad me je vidio, pisaće, a ja, budala, želim primiti ovo pismo, nadam se, strpljivo čekajući.

Kad sam sanjao taj san, činilo mi se da cijeli dan letim na krilima, iako su mi sva pisma već stigla i nisam očekivao ništa ni od koga. Ali san kao da je pomladio moje oronulo tijelo, u svakom slučaju, obrisao moj um kao ogledalo pokriveno prašinom, i nasmiješio sam se tko zna čemu. Možda samo sjećanje: visoki trijem naše kuće, na terasi, otac i majka, mirni, dobroćudno nasmijani, iznad glave šume borovi, zrak je ispunjen mirisom smole otopljene od vrućine, a ja poskakujem preskačući bijele ploče koje su zamijenile pločnik, do kapije, do dobre velike ladice da otvorim bočna vrata i opet zgrabim hrpu raznobojnih razglednica.

Bio je? Može li se san nazvati sjećanjem na ono što mi se stvarno dogodilo? Nisam znao. Ne znam ni sada. Ali iz činjenice da se san ponavljao, i do starosti sve češće, vjerovao sam: jest.

Zadnji put sam vidio ovaj san prije skoro godinu dana, kada sam živio u Moskvi s Igorom. Djetinjstvo se pojavilo, kao u čaroliji, tri puta, i ja sam konačno shvatio svoje proročki san. Mučila me Igorova sudbina, uzalud sam mu tražio pouzdan oslonac, nisam ga našao, a sada mi je podsvijest pomogla. Kad sam se probudila, shvatila sam da Igoru treba bos u bijeloj haljini, da će ga spasiti predano i vjerno srce koje čeka ljubav i privrženost.

Uštedjeti? Već tada sam se naježio na tu riječ. Pomoći će, pomoći će, - praznovjerno i, možda, prebrzo našao sinonime, - kako bi se vjerovalo u loše stvari! - da, da, predano i vjerno srce pomoći će Igoru, pomoći mu. Samo što je ovdje sudbina prostorom, vremenom i rodbinskim vezama odvojila Igora i djevojku od moga sna, a nije bilo nikoga poput nje.

Albert Lihanov

Najviša mjera

Prvi dio

Činilo mi se da izronim iz duboke crne bare, u očaju, posljednjim naporom oslabljenih ruku, razdvojim zgusnutu, žilavu ​​vodu, izronim i, teško dolazeći k sebi, vratim se u život iz čudnog stanja, koje sam potajno zvao “nešto”, čuo sam zaboravljene i prigušene ptičje zvižduke .

Bilo je tiho, nepoznata ljetna noć mutila se kroz prozor automobila, vlak je stajao, a ja sam s mukom ustao, kao da nastavljam borbu s gustom vodom crnog bazena, spustio okvir.

Zagušljivu tijesnu kupea razdijelila je snažna struja šumskog zraka, a u isti čas grmlje uz nasip obasjao je glas slavuja: najprije zamršena grlena rolada, zatim visoki štropot, tihi zvižduk i još ponešto nevjerojatno. zvukovi - čarobni organ koji otvara svako srce. Prvom slavuju javio se drugi, meni još bliži, a treći se odmah upalio - krajputski sumrak sav je bio satkan od zvukova koji me mogu razveseliti, i tako sam se osjećao.

Ali samo na trenutak.

Prvo - na sekundu - oštar osjećaj radosti, zatim - tjeskoba i bol žurno su ih zamijenili. Razlog trenutne sreće je samo to što se još nisam potpuno probudio nakon dvije tablete difenhidramina: iako sam izašao iz umjetnog "nečega", još se nisam pridružio stvarnosti. Slavuji su me vratili u život. Bliskim pjesmama, nedostupnom srećom, vratiše me natrag - u jučer, prekjučer, na dan onog ubojitog poziva.

Gušio sam se, suze su se opet skupljale u meni, prikrivajući nevjernu ljetnu noć u svjetliji prorez prozora vagona - samo su zvuci ostali oštro jasni. Trebao sam oglušiti od svoje nesreće - da ništa oko sebe ne čujem, da ne vidim, da ne znam, ali sam protiv svoje volje jasno čuo boj slavuja, meni tako nepotreban i neumjestan sad. Ta surovost, taj kontrast između blažene sreće prirode izvan prozora i nepopravljive prirode nesreće pojačao je bol, učinio je krajnje nemilosrdnom.

Auto je tiho krenuo, ali slavujeva sreća nije jenjavala. Čak i kad je vlak ubrzao punom brzinom, kroz prozor su dopirali djelići ptičje pjesme.

Da bih pobjegao, uzeo sam tablete za spavanje.


Tablete za spavanje sprječavaju da isplivate iz sna, ali ne pomaže uvijek vratiti se u njega odmah, odmah.

Pobrkane su stvarnost i fikcija, zadrhtim kad šiljak snopa kolodvorske lampe proreže sumrak kupea.

Kakva sreća da sam u mrklom mraku nesnosnih dana shvatio: moram se vratiti vlakom i uzeti obje karte u duplom kupeu. Ovdje sam sam, u malom kavezu, u istražnom vijeću, izgleda, je li to tako u sudskim slučajevima? Međutim, zašto preliminarno? Istraga je konačna, sam je vodim i sam sebi sudim, makar samo zato što se radi o mom unuku i mom sinu. I idem kući svojoj kćeri i prije nego što odem tamo, moram se srediti.

Bože, čemu tako okrutna računica?

Zatvorio sam oči, a difenhidramin je učinio svoje - spustio moju dušu nekoliko stepenica niže. Jučer mi se približio, vlak u odlasku, Sasha i Irina na udaljenosti jedna od druge prate vagon, a ja stojim iza konduktera, mlade, krhke djevojke, točnije, iza njezine ruke, kojom se uhvatila za rukohvat - stojim iza ove ruke, iscrpljen naslonjen na zid vestibula, a mršava ruka dirigenta ne dopušta mi da padnem tamo, na platformu, do Sashe i Irine.

Koračaju sve brže i brže pored kočije, Sashino lice je iskrivljeno od patnje, ali on sam šuti, a Irina je konačno zbacila sve maske, lice joj je bespomoćno, vrijeme je da je sažalim, ali mi u ravnopravnom položaju - a prvo se treba izboriti sam sa sobom. Dogovor? Ako je moguće…

Majka! promuklo kaže Sasha, a njegovo se dugo, uvelo lice trza. - Majko!

Osim toga, on ne može ništa izgovoriti, a onda Irina kao da nastavlja njegov uzvik:

Kako sada živjeti?

Kako živjeti? Ja šutim. Ni sama ne znam kako živjeti, kako disati, kako gledati na svijet.

Ni ja ne znam kako živjeti za tebe.

Tiho odmahujem glavom.

Na kraju ste došli tamo gdje ste željeli, dragi moji. Ali sve je rečeno u praznom jednosobnom stanu u kojem je Igor živio, a moje riječi su tu ostale. Nemam što reći ovdje.

Zatvaram oči, a kad ih ponovno otvorim, uhvatim uplašeni pogled djevojke vodiča. Očito joj nije ugodno. Za kočijom idu dvije uplakane odrasle osobe, a za njezinom rukom, iza krhkog, tako nepouzdanog kapka, stoji još jedna uplakana starica. Vjerojatno se boji da ne ispadnem iz auta. I istina je, noge me jedva drže.

Nemam snage pomaknuti ruku. kimam glavom. Doviđenja. Opet, vas dvoje, makar samo na peronu.

Imate li što reći jedno drugome?


Često sam sanjao jedan vedar san. Posljednjih godina to se ponavlja s posebnom upornošću, a ja u prvi mah nisam mogao shvatiti što to znači ako san mora nešto nužno predvidjeti i značiti.

Ja, petnaestogodišnjakinja bosa u bijeloj haljini, trčim do sandučića kraj kapije ispred naše vile. Kutija je drvena, grubo blanjana, voluminozna, može se staviti cijeli paket, i svaki put kad dotrčim, otvorim bočna vrata i pogledam unutra, kutija je puna šarenih razglednica, pisama, kojekakvih obavijesti.

Srce mi je ispunjeno radošću, prebiram po svim tim porukama, među njima ima i onih upućenih meni, ali prepoznajem poznati rukopis prijatelja, ili tetke, ili neke druge osobe koju poznajem, i svaki put kad se uznemirim, jer ne čekam tolika pisma, i jedno, vrlo važno - ni sam ne znam od koga bi trebala doći: možda nepoznata odrasla osoba, iscrpljena teškom sudbinom, sijeda i umorna, ili možda meni nepoznati decko iz drugog grada kojeg nikada nisam vidjela ali onda me je vidio pisace a ja budala hocu da dobijem ovo pismo nadam se strpljivo cekam .

Kad sam sanjao taj san, činilo mi se da cijeli dan letim na krilima, iako su mi sva pisma već stigla i nisam očekivao ništa ni od koga. Ali san kao da je pomladio moje oronulo tijelo, u svakom slučaju, obrisao moj um kao ogledalo pokriveno prašinom, i nasmiješio sam se tko zna čemu. Možda samo sjećanje: visoki trijem naše kuće, na terasi, otac i majka, mirni, dobroćudno nasmijani, iznad glave šume borovi, zrak je ispunjen mirisom smole otopljene od vrućine, a ja poskakujem preskačući bijele ploče koje su zamijenile pločnik, do kapije, do dobre velike ladice da otvorim bočna vrata i opet zgrabim hrpu raznobojnih razglednica.

Bio je? Može li se san nazvati sjećanjem na ono što mi se stvarno dogodilo? Nisam znao. Ne znam ni sada. Ali iz činjenice da se san ponavljao, i do starosti sve češće, vjerovao sam: jest.

Zadnji put sam vidio ovaj san prije skoro godinu dana, kada sam živio u Moskvi s Igorom. Djetinjstvo se pojavilo, kao u čaroliji, tri puta, i konačno sam shvatio svoj proročki san. Mučila me Igorova sudbina, uzalud sam mu tražio pouzdan oslonac, nisam ga našao, a sada mi je podsvijest pomogla. Kad sam se probudila, shvatila sam da Igoru treba bos u bijeloj haljini, da će ga spasiti predano i vjerno srce koje čeka ljubav i privrženost.

Činilo mi se da izronim iz duboke crne bare, u očaju, posljednjim naporom oslabljenih ruku, razdvojim zgusnutu, žilavu ​​vodu, izronim i, teško dolazeći k sebi, vratim se u život iz čudnog stanja, koje sam potajno zvao “nešto”, čuo sam zaboravljene i prigušene ptičje zvižduke .

Bilo je tiho, nepoznata ljetna noć mutila se kroz prozor automobila, vlak je stajao, a ja sam s mukom ustao, kao da nastavljam borbu s gustom vodom crnog bazena, spustio okvir.

Zagušljivu tijesnu kupea razdijelila je snažna struja šumskog zraka, a u isti čas grmlje uz nasip obasjao je glas slavuja: najprije zamršena grlena rolada, zatim visoki štropot, tihi zvižduk i još ponešto nevjerojatno. zvukovi - čarobni organ koji otvara svako srce. Prvom slavuju javio se drugi, meni još bliži, a treći se odmah upalio - krajputski sumrak sav je bio satkan od zvukova koji me mogu razveseliti, i tako sam se osjećao.

Ali samo na trenutak.

Prvo - na sekundu - oštar osjećaj radosti, zatim - tjeskoba i bol žurno su ih zamijenili. Razlog trenutne sreće je samo to što se još nisam potpuno probudio nakon dvije tablete difenhidramina: iako sam izašao iz umjetnog "nečega", još se nisam pridružio stvarnosti. Slavuji su me vratili u život. Bliskim pjesmama, nedostupnom srećom, vratiše me natrag - u jučer, prekjučer, na dan onog ubojitog poziva.

Gušio sam se, suze su se opet skupljale u meni, prikrivajući nevjernu ljetnu noć u svjetliji prorez prozora vagona - samo su zvuci ostali oštro jasni. Trebao sam oglušiti od svoje nesreće - da ništa oko sebe ne čujem, da ne vidim, da ne znam, ali sam protiv svoje volje jasno čuo boj slavuja, meni tako nepotreban i neumjestan sad. Ta surovost, taj kontrast između blažene sreće prirode izvan prozora i nepopravljive prirode nesreće pojačao je bol, učinio je krajnje nemilosrdnom.

Auto je tiho krenuo, ali slavujeva sreća nije jenjavala. Čak i kad je vlak ubrzao punom brzinom, kroz prozor su dopirali djelići ptičje pjesme.

Da bih pobjegao, uzeo sam tablete za spavanje.

Tablete za spavanje sprječavaju da isplivate iz sna, ali ne pomaže uvijek vratiti se u njega odmah, odmah.

Pobrkane su stvarnost i fikcija, zadrhtim kad šiljak snopa kolodvorske lampe proreže sumrak kupea.

Kakva sreća da sam u mrklom mraku nesnosnih dana shvatio: moram se vratiti vlakom i uzeti obje karte u duplom kupeu. Ovdje sam sam, u malom kavezu, u istražnom vijeću, izgleda, je li to tako u sudskim slučajevima? Međutim, zašto preliminarno? Istraga je konačna, sam je vodim i sam sebi sudim, makar samo zato što se radi o mom unuku i mom sinu. I idem kući svojoj kćeri i prije nego što odem tamo, moram se srediti.

Bože, čemu tako okrutna računica?

Zatvorio sam oči, a difenhidramin je učinio svoje - spustio moju dušu nekoliko stepenica niže. Jučer mi se približio, vlak u odlasku, Sasha i Irina na udaljenosti jedna od druge prate vagon, a ja stojim iza konduktera, mlade, krhke djevojke, točnije, iza njezine ruke, kojom se uhvatila za rukohvat - stojim iza ove ruke, iscrpljen naslonjen na zid vestibula, a mršava ruka dirigenta ne dopušta mi da padnem tamo, na platformu, do Sashe i Irine.

Koračaju sve brže i brže pored kočije, Sashino lice je iskrivljeno od patnje, ali on sam šuti, a Irina je konačno zbacila sve maske, lice joj je bespomoćno, vrijeme je da je sažalim, ali mi u ravnopravnom položaju - a prvo se treba izboriti sam sa sobom. Dogovor? Ako je moguće…

Majka! promuklo kaže Sasha, a njegovo se dugo, uvelo lice trza. - Majko!

Osim toga, on ne može ništa izgovoriti, a onda Irina kao da nastavlja njegov uzvik:

Kako sada živjeti?

Kako živjeti? Ja šutim. Ni sama ne znam kako živjeti, kako disati, kako gledati na svijet.

Ni ja ne znam kako živjeti za tebe.

Tiho odmahujem glavom.

Na kraju ste došli tamo gdje ste željeli, dragi moji. Ali sve je rečeno u praznom jednosobnom stanu u kojem je Igor živio, a moje riječi su tu ostale. Nemam što reći ovdje.

Zatvaram oči, a kad ih ponovno otvorim, uhvatim uplašeni pogled djevojke vodiča. Očito joj nije ugodno. Za kočijom idu dvije uplakane odrasle osobe, a za njezinom rukom, iza krhkog, tako nepouzdanog kapka, stoji još jedna uplakana starica. Vjerojatno se boji da ne ispadnem iz auta. I istina je, noge me jedva drže.

Nemam snage pomaknuti ruku. kimam glavom. Doviđenja. Opet, vas dvoje, makar samo na peronu.

Imate li što reći jedno drugome?

Često sam sanjao jedan vedar san. Posljednjih godina to se ponavlja s posebnom upornošću, a ja u prvi mah nisam mogao shvatiti što to znači ako san mora nešto nužno predvidjeti i značiti.

Ja, petnaestogodišnjakinja bosa u bijeloj haljini, trčim do sandučića kraj kapije ispred naše vile. Kutija je drvena, grubo blanjana, voluminozna, može se staviti cijeli paket, i svaki put kad dotrčim, otvorim bočna vrata i pogledam unutra, kutija je puna šarenih razglednica, pisama, kojekakvih obavijesti.

Srce mi je ispunjeno radošću, prebiram po svim tim porukama, među njima ima i onih upućenih meni, ali prepoznajem poznati rukopis prijatelja, ili tetke, ili neke druge osobe koju poznajem, i svaki put kad se uznemirim, jer ne čekam tolika pisma, i jedno, vrlo važno - ni sam ne znam od koga bi trebala doći: možda nepoznata odrasla osoba, iscrpljena teškom sudbinom, sijeda i umorna, ili možda meni nepoznati decko iz drugog grada kojeg nikada nisam vidjela ali onda me je vidio pisace a ja budala hocu da dobijem ovo pismo nadam se strpljivo cekam .

Kad sam sanjao taj san, činilo mi se da cijeli dan letim na krilima, iako su mi sva pisma već stigla i nisam očekivao ništa ni od koga. Ali san kao da je pomladio moje oronulo tijelo, u svakom slučaju, obrisao moj um kao ogledalo pokriveno prašinom, i nasmiješio sam se tko zna čemu. Možda samo sjećanje: visoki trijem naše kuće, na terasi, otac i majka, mirni, dobroćudno nasmijani, iznad glave šume borovi, zrak je ispunjen mirisom smole otopljene od vrućine, a ja poskakujem preskačući bijele ploče koje su zamijenile pločnik, do kapije, do dobre velike ladice da otvorim bočna vrata i opet zgrabim hrpu raznobojnih razglednica.

Bio je? Može li se san nazvati sjećanjem na ono što mi se stvarno dogodilo? Nisam znao. Ne znam ni sada. Ali iz činjenice da se san ponavljao, i do starosti sve češće, vjerovao sam: jest.

Zadnji put sam vidio ovaj san prije skoro godinu dana, kada sam živio u Moskvi s Igorom. Djetinjstvo se pojavilo, kao u čaroliji, tri puta, i konačno sam shvatio svoj proročki san. Mučila me Igorova sudbina, uzalud sam mu tražio pouzdan oslonac, nisam ga našao, a sada mi je podsvijest pomogla. Kad sam se probudila, shvatila sam da Igoru treba bos u bijeloj haljini, da će ga spasiti predano i vjerno srce koje čeka ljubav i privrženost.

Uštedjeti? Već tada sam se naježio na tu riječ. Pomoći će, pomoći će, - praznovjerno i, možda, prebrzo našao sinonime, - kako bi se vjerovalo u loše stvari! - da, da, predano i vjerno srce pomoći će Igoru, pomoći mu. Samo što je ovdje sudbina prostorom, vremenom i rodbinskim vezama odvojila Igora i djevojku od moga sna, a nije bilo nikoga poput nje.

To je samo moja napaćena duša koja je prelila čašu. Poskliznula je nestvarno, a mom unuku Igoru trebao je pravi spas. Iz čega?

Otac i majka su mu se rastali.

Međutim, ovo je pretposljednje poglavlje. Ali početak je bio sasvim drugačiji.

Radila sam u sveučilišnoj knjižnici, vodila čitaonicu. Od Moskve do našeg grada ima dva dana vožnje, ali ja, rođeni Moskovljanin porijeklom iz Krasnopresnenskog, ovdje sam se osjećao odlično, oslobođen prijestolničke vreve i loših uspomena, živio sam za sebe, kao što mnogi žive, neopterećen, ali radujući se olakšanju koje je došlo. Sveučilišna knjižnica za mene je bila oaza duhovne bistrine i mladenačke čistoće. Pokazalo se - možete odrastati godinama, čak i otići u duboku starost, a pritom zadržati privilegije mladosti - nevinost, naivnost, a pritom se ne bojati da ćete upasti u zbrku i da će vam se smijati. Poanta je, prvo, da uvijek imate posla s potpuno mladim ljudima koji još nemaju iskustvo pretvaranja, lukavstva i dvoličnosti. Drugo, kontakt s njima, u pravilu, ograničen je na knjige izdane na nekoliko sati - takav je zakon čitaonice. Knjižnična vlast u to vrijeme nije od nas tražila ništa drugo, osim neprekidnog, kao sati, rada: od i do. Istina, ovi od i do nisu bili tako kratki - od osam ujutro do deset navečer, radili smo u dvije smjene, ali činjenica da su studenti različitih smjerova i različitih specijalnosti učili u dvorani učinila je činjenica, čitateljske konferencije ili nešto treće nemoguće.tako nešto. Razlog je samo jedan - netko bi sigurno ostao povrijeđen: nisu se stigli pripremiti za seminar, za kolokvij, za satove jezika, nisu stigli predati dug - ali nikad se ne zna tko je jadan, uvijek studenti iza krivulje s različitim brigama i poslovima!

Zato prvo podijelite knjige, okupite se i trčite noću po obližnjim slušaonicama, ako nisu zatvorene, tako da će svi koji uzmu knjigu sigurno dati - svaki odjel ima svoje zakone, osim toga, mnogi udžbenici nisu bili dovoljni. zatim.

Sa svojim pomoćnicama - radilo nas je četvero - živio sam u savršenoj harmoniji, okupljale su se izuzetno slatke žene: dostojanstvena, s kozačkim raštrkanim crnim obrvama, Lisa se kasnije udala za mađarskog studenta, živi u Budimpešti, opametila se, postala majka troje djece, šalje razglednice za Novu godinu i 8. ožujka, Antonina Nikolaeva, pjegavi smijeh Tonya, umrla je od raka koji ju je pokosio s dva mjeseca, a Agasha, najmlađa među nama, još uvijek je na fakultetu, vodi cijelu biblioteku, svaki put kad se sretnemo kaže mi, suptilno se smijući: „Vidiš, ja sam se potpuno osušio od knjižne prašine, uskoro ću se pretvoriti u osušenu mahunu, ali kad izađem na ulicu, ugušim se i odem samo u knjižnici.”

Agašin smisao za humor probudio se u starosti, malo ga je koristila u mladosti, bila je sve više uplašena - zaokružila bi svoje ionako okrugle višnjevaste oči, podigla obrve kao kuća i potrčala do mene:

Sof Sergejevna! Opet se ljube!

Što možeš učiniti! Studenti za to i studenti da se ljube - zakon života, možda najpošteniji na svijetu.

Nisam se protivio, naprotiv. Šetate navečer praznim gledalištima i, iskreno, neugodno je prekinuti idilu. Knjige po strani, davno zatvorene, torbe i koferi čine nepouzdanu barikadu - od koga? - a za njom ljubavna struja: ili guču kao golubovi, ili se zagrle u poljupcu.

S vremenom sam čak razvio i trik: cijeli dan hodaš u papučama da ti je lakše nogama, a kad ideš u patrolu u publiku, namjerno obuješ cipele na petu da čuješ. Da, na vratima ćeš još jače zakucati nogama - kažu, vrijeme je, dobri ljudi, a mi idemo kući, predajemo knjige.

Smijali smo se! Za vrijeme predavanja, dok su studenti bili na nastavi, skupljali su svoj knjižničarski kolokvij o antiljubavnim upozorenjima. Tonya je rekla da je na svaka vrata pokucala ravnalom - glasno, posebno, tri puta, a tek onda, nakon srednje velike pauze, hrabro otvori vrata - i doista, Tonya je navečer skupljala knjige velikim ravnalom, jer koju je naučila od učenika slatki nadimak Antonina Pravocrtna.

Lisa je pjevala u dobrom raspoloženju - hodala je hodnikom i pjevušila nešto novo, ali to nije uvijek pomoglo, ljubavnici nisu reagirali na pjesmu, očito ne na žanr; tada je Liza počela kukati pred vratima, ali to, ponavljam, u dobrom raspoloženju. Kad ju je stih napao - a napadao je dosta često - Lisa je uletjela u sobu, širom otvorila vrata, pojavila se u otvoru i uzviknula:

Ima li savjesti?

Ili bez riječi - nijemo i prezirno gledao ljubavnike. Nekako je tu, u Budimpešti? ..

Sama Agaša nije mogla izmisliti svoju metodu, s kasnijih revizija vratila se uplašena, nabrijanih obrva kod kuće, uzviknula je:

Sof Sergejevna! Ponovno ljubljenje!

Uzdahnula sam, strpljivo smo čekali da ljubavnici, u rijetkom lancu, tiho i skromno, oborenih očiju, priđu našoj barijeri i počnu šaptati nešto nerazumljivo:

Laku noć…

Oprosti što te smetam.

Ili će se početi prilično glupo pozdravljati, energično kimajući glavom. Noć je!

Agaša i ja se posebno nismo slagali oko pitanja treće sobe, bila je takva kontroverzna točka.

Knjige smo dijelili uz čitaonicu, u posebnoj prostoriji. Odmah su se smjestile police s najpopularnijim knjigama – udžbenicima i priručnicima, au dvije susjedne prostorije ostatak fonda po abecednom redu. U posljednjem, najdaljem, imali smo stol za kojim smo jeli, električni štednjak je bio skriven na prozorskoj dasci, pokrivajući ga od znatiželjnih očiju kutijom ispod kolača, posuđe je bilo pohranjeno u noćnom ormariću. Sjedeći do kasno, pili smo ovdje čaj, čak i pečena jaja, a da budem iskren, ponekad smo i večerali, kuhali krumpir u loncu ili pravili griz. Ostatak vremena stol je bio prazan, a meni je bilo nekako dosadno jer smo u naše tri prostrane sobe tiho šljapkali papučama po čistim podovima samo s Agašom, ili s Lizom, ili s Tonyom - smjene su nam radile u paru. Nas četvero smo se okupili tek na smjeni, a i tada usred dana, u najđačkoj pljački, kad naši čitatelji samo što ne preskoče barijeru, tresu studentske iskaznice, pružaju ruke kao prvašići. , a pritom basiraju, nadvikuju se - galame i sviraju čistu vranu.

Volio sam te glasne satove, te dječake krhkih glasova, te prolazne flertove u redu za knjigu, beskrajnu djevojačku koketeriju, svu tu nesnosnu hordu ljudi što hrle u nauke, ali najčešće u besposličarenju, a sad je potrebno, jureći svom snagom i s većinom ozbiljan pogled. Užurbanost špice tražila je od nas krajnju prisebnost, precizno, gotovo dodirom, poznavanje gdje i što leži, brzi korak, brzi pokret ruku u potrazi za oblicima, naprezanje pamćenja, red. poznavati naše posjetitelje iz trećeg, možda i četvrtog puta, bez gledanja u studentsku iskaznicu.

Ali onda je sve zamrlo, razmjena knjiga išla je ujednačenim ritmom, ne žurno, ali ni sporo, dvije su otišle kući, dvije su ostale na mjestu, a naše tri sobe postale su prevelike, prazne i ravne, možda i previše dosadno, jer svatko od nas je međusobno pričao o svemu do najsitnijih detalja.

Tada je nastao problem treće sobe. Nastalo je empirijski, bez ikakvih namjera, samo jednog dana čitaonica je bila prenatrpana, u učionicama su bila predavanja, a k nama je došao zgodni Oleg Osipov - šutke smo mu dali čisto knjižničarski nadimak O. O., u prvim slovima, - uzeo neki udžbenik, nasmiješio se, uzdahnuo, rekao s tugom dubokim, prsnim glasom, kažu, žudnja za znanjem je toliko narasla da se nema gdje spotaknuti, i poveo sam ga u treću sobu. Za naš stol.

Oleg Osipov pokazao se kao znatiželjan tip koji voli književnost, na kraju dana dopustio sam mu da pretura po policama, uz neizostavan uvjet, naravno, da se drži točnog reda, a kad sam otišao u drugu smjenu Sutradan je već sjedio iza kulisa podjele knjiga, kao da se nije udaljio, a Tonya je zbunjeno, ali ujedno i smiješeći se, objasnila da se O.O. pozvao na moje jučerašnje dopuštenje. Oleg se nasmiješio bijelih zuba, bio ljubazan, pomogao mi da skinem kaput, a ja ga, naravno, nisam poslala u zajedničku sobu.

Na isti način tamo je završila Olenka Olgina, plavokosa sivooka ljepotica s Fizičkog fakulteta.

Žene se općenito rijetko dive ženska ljepota a šarm, to je više privilegija muškaraca, možda nema dovoljno širine, to je poanta. Ali ipak ima iznimaka, pogotovo kada žena konačno shvati da je proljeće iza nje i da si konačno može dopustiti dosad nedostupan luksuz - diviti se drugome. U mnogim svojim grijesima, međutim, jedno nisam posjedovao - licemjerje, i prije drugih mogao sam se radovati tuđem savršenstvu. Olenka Olgina bila je simbol harmonije - dobro oblikovana figura bez ikakvih disproporcija, visoke djevojačke grudi, otvoreno, povjerljivo lice junakinje iz filma i istovremeno bez slatkoće, ekscesa, ekscesa. Kad sam ugledao Olenku, nehotice sam se nasmiješio, htio sam razgovarati s njom, ali bila je sramežljiva i nisam se usudio. Poziv da odem u treću sobu i tamo vježbam bila je moja prva nestandardna rečenica u našem odnosu. Olenka je pocrvenjela, pošla za mnom i spotaknula se na pragu - Oleg Osipov sjedio je iza pozornice.

Nadam se da nećete smetati jedna drugoj - rekao sam Olenki, a ona je, smirivši se, protresla svoju plavu krpu.

Najmanje me od svega zanimao odnos: Olenka Olgina i Oleg Osipov - nikad ne poznaješ studente rame uz rame sa studenticama, i ništa! Na to je prva obratila pažnju naša smijalica Tonya. Čim sam se vratio u prvu sobu, vidjevši Olju, ona je zakolutala očima i promrmljala:

Poslužiti vodu? Jeste li dobro?

Dobro sam, zadirkivala ga je. - Oh-oh-oh-oh!

Odmahnula sam glavom.

Niste razumjeli? Vrlo čudno! - Tonya je prešla na šapat. - Uostalom, ispada četiri O. Olga Olgina i Oleg Osipov.

Stvarno! Nasmijao sam se. I odlučio sam pobliže pogledati ova "o" u svom umu.

Sjedili su na različitim rubovima stola, marljivo jeli u knjige, činilo mi se da im je ludo neugodno jedno od drugoga, a nisam vidio ni najmanju mogućnost, čak ni u šali, spojiti četiri identična slova u jednu cjelinu. Oleg je prvi napustio treću sobu, zatim, sat kasnije, ili čak i duže, Olya, ili obrnuto - što je tu, izgleda da se nisu ni pogledali, tako slični O.O. i O.O.

Tjedan i pol kasnije, kad sam ušao u treću sobu, oglušio me tihi glas moje voljene ljepotice. Ne podižući oči, rekla je kao za sebe:

Sofija Sergejevna, podnijeli smo zahtjev i zamolili bismo vas da budete svjedok, jer ste... svjedok.

Podignula je svoje dražesne sive oči, ali samo na trenutak. Ali Oleg me pogledao kao da sam fakir koji je upravo pokazao nevjerojatan trik. Čak su mu i usta bila otvorena.

Pogledao sam Olega, pogledao Olgu, pljesnuo se po čelu i rekao, gušeći se od smijeha:

Studentska vjenčanja!

Koliko je palo na moju sudbinu, sirotinju, vinaigrette je glavno predjelo, ali ima ih puno, cijeli bazeni, pa i zabava, dragocjeno iskreno veselje - bez zavisti, loših šuškanja i ogovaranja - preko ruba.

Tada sam još razmišljao: jesu li siromaštvo i bezobzirnost sreće tako čvrsto povezani? Da li stvari, novac, blagostanje mrljaju čistoću i smanjuju iskrenost? U to se vrijeme živjelo teško, rijetko u odvojenim stanovima, samo su veliki vojnici i profesori imali svoje automobile, a duga razmišljanja o povezanosti ljubavi i blagostanja bila su još preuranjena.

Da, preuranjeno, sad me progoni misao o povezanosti sreće i blagostanja, a prije smo o tome malo razmišljali. Ali nije li tada, nije li baš u to vrijeme bezobzirne želje za sitim životom prekinut lanac između dobrote, ljubavi, vjernosti, između duhovnih vrijednosti i materijalnih vrijednosti, kada je stan , auto, namještaj se uzimaju za sreću ...

I naša treća soba postala je kovačnica sreće. Ne namjerno, ne! Studenti su pristizali, fakulteti rasli, ali mi, čitaonica, ostali smo isti, a sada se učionice najbliže dvorani, po nalogu rektora, nisu zatvarale ni u nedjelju. Pa uvijek, svih godina koje sam radio, iz nekog razloga sam imao sreće sa slatkim i nježnim djevojkama i dečkima koje sam simpatizirao, znao sam im imena i prezimena, ukuse, interese, sklonosti, isprva, naravno, knjiške. Od onih koje sam simpatizirao - ne skrivam svoju subjektivnost, ne bih sve mogao pustiti u treću sobu ni da sam htio - tamo se, iza kulisa posudbe knjiga, stvorilo društvo, svojevrsni krug u kojem je na najprije su tiho i bojažljivo čitali, zatim zalazili u knjižare.na policama, a na putu do treće oštro raspravljali o svemu redom - knjigama, kazalištu, politici i svojim studentskim poslovima.

Tijekom dana zasjedanja, naša treća soba postala je bojni stožer. Grčevito stisnutih šaka, blijedeći i naglo utihnuvši, sjedili su, grozničavo šuškajući stranicama, oni koji su bili u redu za ispit ili kolokvij, pokušavajući izbjeći naše poglede, dodavali su jedni drugima varalice, pa se vraćali s bojnog polja - smijeh, prisjećanje detalja. A ponekad i jecanje. Ali suze i tuga bile su rijetke, pa i to samo u djevojačkoj izvedbi. Tjeskobni dani seansi raspadali su se poput magle, spokojno blaženstvo vratilo se u treću sobu, a Agaša mi je opet pritrčao zaokruženih očiju:

Sof Sergejevna! Zašto me puštaš unutra, opet se ljube!

Sada su se ljubili ne samo u publici, već i iza pozornice. Što možeš učiniti! Smijao sam se dok sam se kretao prema stražnjoj strani vlastitog skladišta knjiga, glasno smo dozivali jedno drugo, ali ipak smo povremeno uhvatili studenta i studenta kako stoje preblizu jedno drugome i previše zamišljeno proučavaju hrbat knjiga u knjižnici!

Ah, mladost! Osjetila sam da zakulisni krug ponekad uopće ne treba mi, hostese, da ga čak i ometamo ovdje svojim beskrajnim dolascima i odlascima. Čak je postalo nekako neugodno - vi, poput sjene u sivoj halji, namjerno treperite iza leđa mladih, poput nekakvog špijuna. Ali sve te neugodnosti moralne, pa čak i samojedske prirode, kompenzirane su vjenčanjima. Nekada još ne znaš, ali već iz iskustva osjećaš: uskoro, uskoro će sazrijeti. Presrećeš tajne poglede, spotičeš se o neprimjetne rukovanje, a kad, napokon, zajedno dođu u treću sobu, obnovljeni, ozareni, i pozovu te na minutu na tajne pregovore, već razumiješ: sad će imenovati dan i broj sobe u hostelu gdje će se održati vjenčanje. Tražim cvijeće! Čak sam se zamislio: nisam sam stekao sreću, pa pomozi drugima! A kakav oreol iznad čitaonice, gdje ne samo knjige, nego i ljubav! A onda sam jednog dana otišla po cvijeće za vlastitog sina.

Sasha je išao u školu šest godina, savjetovao me i pomogao mi je prijatelj koji je radio kao učitelj u prvom razredu. Ona je također podučavala svog sina, olakšavajući moju sudbinu; tako da je, odabravši fakultet fizike, ušao na sveučilište ranije od svojih vršnjaka, naravno, studirao je, čekajući me, u trećoj sobi i jednom doveo Irinu tamo. Grešna stvar, kasnije sam nekako pomislio da nije Sasha dovela Irinu u arsenal knjižnice, nego ju je natjerala da je dovede. Čak sam i Sashu pitao. Napravio je grimasu, odbacio moju pretpostavku, ali prenagljeno - pa ne znam istinu.

Jednom riječju, Irina mi se nije svidjela. Rijetko sam ovu kategoriju primjenjivao na studente, radije sam suosjećao s većinom, dajući manjini posebnu vrstu simpatije koja im daje pravo da uđu u treću sobu. Irina mi se nije sviđala zbog njezine vanjske originalnosti, čak ni zbog ljepote: njezina je ljepota bila neugodna, neprirodna, lutkarska. Nekakav lažnjak.

Pepeljasta, gotovo plava, kao Malvina, kosa u sitnim uvojcima, vodenaste, prozirne oči, zaobljeno lice, poput lutke, neprirodno rumeni obrazi. Samo što su je sad iznevjerile usne - tanke, plosnate, takve usne moraju biti neukusne za ljubljenje. I još nešto mi se kod nje nije svidjelo - bila je starija od Sashe, i viša, ne puno, tri centimetra, ali viša, i htio sam da žena mog Sashe bude niža od njega.

Međutim, prije nego što su se ona i Sasha pojavile u trećoj sobi, Irina je već imala poznatu mi reputaciju. I Lisa i nasmijana Tonya, a posebno nepomirljivi Agasha, pričale su mi o previše bijesnom učeniku. Neka vrsta visoke lutke koja se ljubi u publici s jednim ili s drugim. O tome su, osim o Agashiju, pričali bez puno entuzijazma, kao o običnoj stvari, uostalom, i sam sam viđao Irinu s mnogo momaka, ali nikad se ne zna što se događa sa studentima: potraga, razočarenje, konačno izbor. Čak sam se i našalio:

I zašto bi samo muškarci trebali biti proaktivni u odabiru? Gdje je emancipacija?

Kako kažu, za što se borila, na nešto je naletjela. Kad sam vidio Sashu u trećoj sobi s Irinom, osjetio sam tugu i gađenje. Prvo, skoro prvi put da je netko došao u backstage bez mog poziva. Sa znanjem sina. Drugo, Irina je odmah pocrvenjela, ispunjena grimiznom vrelinom, i shvatio sam: ženska intuicija je ne iznevjeri, ona zna što osjećam zbog njezine pretjerane razigranosti. Ono što je bilo dobro općenito, takoreći spekulativno, primijenjeno na mog vlastitog sina, moje dijete, pokazalo se strašnim i nisam si mogao pomoći.

Zapeo sam na Irini: kod kuće sam Aleksandru priredio ispad bijesa, zaboravivši na sramežljivu Alju, svoju vječno bolesnu kćer, objašnjavao sam mu, ne birajući izraze, tko bi ta djevojka mogla biti, ali što sam glasnije govorio, to sam jasnije shvatio: snaga je na Irininoj strani i sve će biti kako ona želi. Osjetio sam to odmah, sa ženskim predosjećajem, samo me njezina lakoumnost mogla spasiti: sva nada da je moj krhki Sasha nakratko privukao njezinu pozornost - toliko je finih momaka husarske građe okolo - i da će se riješiti Malvine plave kose. njenog sina.

Ali ja sam zapeo za Irinu, a ona za mene. Osjećao sam da je prihvatila moj izazov. Otpornost materijala uzrokuje povećani interes za ovaj materijal. Dijete želi postići ono što mu se oduzima. Sva je razlika u tome što Irina nije bila dijete. U borbi dviju mačaka za klupko konca pobjeđuje mlada. Ispostavilo se da je Sasha lopta.

Je li ju volio? Ne, usporedba s loptom je neopravdana: naravno, volio je. Samo je on mogao voljeti bilo koju drugu jednakom snagom, sigurna sam u to. Oh, kakva sam ja budala bio, jer trebao sam neprimjetno, delikatno, ne kršeći nimalo pravila pristojnosti i morala, odvesti Sashu za ruku, kao dijete, dobroj djevojci iz mojih backstage miljenika - koliko ih bilo ih je, ljubaznih, slatkih, pametnih, koji su kasnije postali voljeni i voljeni, ali meni je to nedostajalo, pljeskala sam po ušima - pojavila se Irina, primijetila moje nezadovoljstvo, ušla u borbu i pobijedila, oduzevši Sashu od mene.

Na kraju druge godine doveo ju je u backstage, cijelo sam ljeto nagovarala sina, a treće, u kasnu jesen, vjenčali su se.

Sada shvaćam kako je neoprezno pogriješila, kakav si je neoprostiv luksuz dopustila, posvađavši se s nekom jadnom knjižničarkom za beskičmenjaka. Irina se osjećala kao pobjednik, ja sam se smatrao poraženim, ali pobjeda se pretvorila u poraz, a njezin me slom nije učinio pobjednikom. Irinina ambicija koštala ju je zaobilaznice na životnom putu - desetljeće i pol!

Ali pustimo to. Osvojivši me, prihvativši vjenčane karanfile iz mojih ruku, lutka pepeljaste kose izgubila je svaki interes za mene.

Živjeli smo svi zajedno u malom stanu - jedna soba za mladence, druga za Alyu i mene, a tjedan dana nakon vjenčanja lutka je vidjela što je epileptični napadaj - u punom svom strašnom sjaju. Moja Alya je rođena s porođajnom ozljedom, nije ništa govorila, samo je mrmljala, a sudbina je dodala i ovu bolest. Maria je često noćila na škrinji u našoj sobi, Alina dadilja, medicinska sestra, medicinska sestra - sve odjednom, a Irina je dobro razmišljala, uranjajući u pogodnosti gore od hostela. U cijeloj obitelji bio sam jedini pravi tegleći konj, ali koji je od mene bio porez - sto rubalja! - krumpir, kupus, rijetko kotleti i inteligentna urednost siromašne sredine koja je graničila sa siromaštvom.

Irina je bila iz regionalnog grada, otac ju je pio, držao kućnu tvornicu, majka je nekada bila dobra krojačica, sada je u mirovini, pa su kćeri malo pomagali, samo je majka sašila Irinu od glave do pete. Uz ograničena sredstva, Irina je posjedovala najmanje desetak haljina, a njihov broj se stalno povećavao. Poslije sam pretpostavio da je to bio dobro smišljen detalj.

Dakle, pomislila je Irina - tada je izgubila interes za garderobu, bila je tiha, prijateljski nastrojena, tolerantna, čak je i sažaljevala Alečku, a ona je zahvalno promrmljala u odgovor, slinajući bradu - gotovo istih godina kao Irina, istih godina, lišena svijest.

Ova naklonost prema Alji bila je, možda, jedino iskreno osjećanje moje snahe. Alya joj nije mogla dati ništa, nije bila korisna ni s koje strane, a ipak je Irina s njom bila prijateljica, ako se kratkotrajno milovanje - dodirivanje njezine glave rukom, ljubljenje u čelo, pomoć pri odijevanju - može nazvati prijateljstvom.

Kasnije, mnogo godina kasnije, mislio sam da sve ovisi o okolnim okolnostima, pa čak i najsebičnija i najrazboritija osoba postaje normalna – nezainteresirana i bezobzirna – ako naiđe na nekoga od koga nema koristi. Evo, na primjer, s pacijentom. Cijeli sustav interesenta pada kad se susretne s nerazumnim, koji ne treba zaobilaziti, nadmudrivati, podmazivati ​​- sve je besmisleno, a kad se ruše nadgradnje, vjerojatno i podignute radom i trudom , ostaje samo čovjek. Njegovo sažaljenje, njegovo suosjećanje su osjećaji s kojima je rođen na svijetu.

Čudna misao: možda bismo te zdrave lukave ljude trebali liječiti u društvu bolesnih ljudi lišenih zdrave svijesti?

Dakle, Irina se utišala. Međutim, sredim je, čak i klevećem. Što sam tada znao o njoj? Ljubljenje dječaka u učionicama? Pa napravimo značajnu ispravku: ljubljenje. Vidimo se Sasha. Porazio me? I da, ako imaju osjećaj.

Ako ima. Ova me ideja uvijek jako pogađala. Majčino srce je popustljivo i može povjerovati svakoj laži, sve dok se dijete osjeća dobro. Ali činjenica je da moje srce nije bilo baš majčinsko. Ne znači hladnije, ne, samo je u njemu živjela i racionalnost.

Voli li ga doista, pitala sam se beskrajno. Bog blagoslovio, blagoslovio.

A ipak sam sumnjao, sumnjao sam.

Ona je lutka, Sasha je niža od nje, mršava, iako lijepa, lice joj je varljivo hrabro, izvana ima nešto zajedničko sa supermenima iz američkih filmova, samo u njenim očima ima mekoće i odraza topline srca. Ali samo naizgled je hrabar i jak, zapravo Sasha je ljubazan, beskičmenjak, previše poslušan.

Ponekad mi se čini da se nečega sjeća ili pokušava da se prisjeti, ali i ako se ne sjeća, osjeća prošlost, prošlu nesreću. Sasha često i duboko razmišlja, može sjediti, gledajući u jednu točku, sat vremena, ili čak i više, i zvati ga više puta dok ne čuje, ali, čuvši, ne dolazi odmah k sebi: trepće očima, gleda oko sebe, kao da ne razumije, Gdje je i zašto je ovdje. Na licu mu je stalno prisutan nekakav strah.

U djetinjstvu ga je često dobivao od vršnjaka - djeca imaju primitivnije osjećaje, životinje, i vrijeđaju slabije, a ne jače - u prirodi su primarne stvari. Saša je prvo plakao, bojao se izaći, u srednjim razredima se nekako prilagodio, a već u desetom razredu, vrlo kasno, shvatila sam da se naučio prilagoditi jakima, složiti se s njima uvijek i u svemu. .

Bila sam duboko zabrinuta, a onda sam se smirila. Na fakultetu je bio drugi, bratski, moral, u trećoj sobi je zapisan kao humanist i dobrodušan, a nikako zato što sam mu ja bila majka. Ali nisam zaboravio kako se prilagoditi.

Zalijepio se za Irinu kao pravo tele, potpuno zaboravivši na mene. Privrženost je dobar osjećaj, ali samo ako ne povređuje druge. Boljela me Sashina privrženost, ali sam šutjela. Iz sobe mladih čulo se gugutanje, presreo sam Irinine poglede, ne više likujući, već iscrpljeni, sasvim prirodno - bio sam ljubomoran i beskrajno mislio da se vezanost za jednog može pretvoriti u izdaju u odnosu na drugoga, a onda i na sebe. Previše privrženi ljudi brzo dosade.

Bili su potpuna suprotnost jedno drugom. Sasha je studirao na fizičkom, ali po prirodi je ispao humanist - već sam ih vidio! Neorganiziran, neobavezan, lijen, ne ispunjava zadatke za važne seminare. Ali točna disciplina ne trpi neuspjeh! Do treće godine šepao je na svim predmetima i jedva se, s trojkom, pa čak i tada na račun majčinog autoriteta, konačno obranio, izazvavši moj uzdah olakšanja.

Irina je studirala filologiju - španjolski jezik i književnost - ali ju je odlikovao matematički način razmišljanja i neka vrsta metalne logike. Bila je izvrsna učenica, beskrajno je čitala knjige na španjolskom, dvaput je u tri godine života pod istim krovom sa mnom proučavala Don Quijotea u originalu, a činilo mi se da joj je sjajan roman pomogao da u potpunosti savlada donkihotski karakter. od Sashe.

U njenom učenju bilo je nekakvog traktorskog pritiska, muške snage i paklenog strpljenja. Gubeći pravdu, njenu sam tvrdoglavost prema sebi nazvao seljačkom, iako Irina nije imala nikakve veze sa seljaštvom, i umjesto da se raduje uspjesima svoje snahe, ona ih se plašila.

Velika stvar je ženska intuicija! Bojao sam se njezinih uspjeha, osjećao sam da će pobijediti Sashu, pobijediti ga, kao što jaka ptica bije slabu krilima, i tada će svemu doći kraj. Sve!

Tko bi znao moju mladost, tko bi znao kako sam dobio Sashu kad je Alya bila bolesna!

Nakon smrti Zhenechke, moje nezaboravne, nesretne, voljene sestre, Sasha se odmah srušio. Dovela sam ga iz vrtića, vraćala se sa sahrane, bio je veseo, bar običan, a navečer je planuo kao plamen, mijenjala sam mu obloge, zgrabila malu Alyu u naručje, čula kako zapomaže i jeca, jeca, gušeći se u svojoj nesreći . Bog! Čemu služi! Sama sam, s dvoje djece, Alya je zauvijek bolesna, Zhenechka, kako si mogla!..

Sasha je imao tri godine kad je Zhenya umro, i patio je čudno, mnogo dana, bez dijagnoze, groznicu, kao da je, nesposoban razumom razumjeti, proživljavao gubitak cijelim svojim bićem. Ostavila sam ga s ljubavlju i patnjom iu besanim noćima donijela glavnu odluku: otići iz Moskve, zamijeniti sobe u zajedničkom stanu za bilo koji kutak u bilo kojem drugom gradu, ma kakav, samo da je daleko daleko. Susjedi duž hodnika savjetovali su da se rastanu s djecom, barem s Aljom, to nije grijeh, kako možete, kažu, razuman, pravedan čin nazvati grijehom.

Ali nisam mogao! Zamišljao sam kako predajem Alečku, našu nesreću, našu patnju, nekom drugom, i duša mi se prevrnula, ne, ne! Neka mi ovaj križ bude bolji za života, do kraja, možda ću i zažaliti kada, ali samo na tren, da odmah spasim sebe, svoju dušu.

I tako da me ništa ne podsjeća na ništa, napustio sam Moskvu, nakon što sam završio sve potrebne dokumente. Nikad nisam ni pisao svojim moskovskim susjedima. Prerezala je sve konce - Saši, prije svega njemu.

U novom gradu sudbina mi je poslala Mariju.

Služila je kao medicinska sestra u bolnici, bila je pametna, brza i dobro bi se nosila s dužnostima medicinske sestre, ali godine su se zakotrljale, Maria je otišla u mirovinu, čeznula je za samom i onda je upoznala mene. Alya je tada bila bolesna, bila je u bolnici, poslali su me prijatelji iz knjižnice k njoj, sjedio sam na odjelu, a onda je ušao moj dobročinitelj - bilo joj je dosadno bez posla, počeli smo razgovarati, a Marija je došla do nas. Nisam joj mogao platiti puno, isplata je bila nevjerojatno simbolična - dvadeset! - i da se Marija odmah vratila u obliku darova za Alija ili namirnica za zajednički stol. Živjeli smo kao jedna obitelj i još uvijek obožavam čak i samu uspomenu na Mariju, svoju čuvaricu.

Dobrota starice, žensko milosrđe, sažaljenje, pomoć stiska stare ruke! Ima li riječi da ih dostojno otpjevam! Odljubili se, radili, sve svoje poslove na zemlji prepravljali, mir i tišinu zaslužili, koliko više dobra čine ove starice, povijaju svoje praunuke, pa i tuđu djecu, peru rublje, voze peglu, stajanje u blizini lonaca u kuhinji ili u hladnim i užurbanim redovima za kupnju! I pritom se srame sami sebe, brinući se kako da nikome ne smetaju, kako da ne smetaju mladima, kako da nečujnije i za druge nesretnije stignu do groba.

Sjećam se Marijinih ruku - dva ravna štapa isprepletana plavim venama. Bojao sam se za njih, činilo mi se da će pasti, poskliznuti se nehotice i polomiti ih, a to je starcu kraj. Ali ne! Marija se poskliznula, pala i vukla vrećice - samo su joj vene pomodrile, a nasmijala se, uvijek vedra, vječnom rečenicom: "Liko, cure!"

“Liko, cure, sunce je rumeno!”, “Liko, cure, nebo je baskijsko!”, “Liko, pusti psa, akiyan!”

Ja bih, ja bih imao takvu ljubav života, kao Marija! Teško je bez nje. Golo bez mog spasitelja, dobrog anđela, nesebične duše. Kad bi se sada mogao priviti uz nju, uz njezine usahle grudi, zaurlati na sav glas, izviti se do dna, dati joj pola svoje nesreće, vidiš, ona će naći takvu riječ za koju ti ne znaš sebe, pomilujte ga kao malog, po obrazu, neće se smiriti, ali će on odmah uzdahnuti s vama, a ako olakšanje ne dođe - kakvo olakšanje! - tada će, možda, naći poniznost, pokornost nepoznatoj volji, koja je odlučila kao odlučena, jer bolno je biti bez poniznosti i poniznosti.

Kad je pred tobom u životu starija bliska osoba, osjećaš se zaštićeno, zaklonjeno od nevolja, ali njega nema, i shvatiš: sljedeći si ti, grobna vlaga udahnula ti je u lice, nema za koga ti da se sakriješ i zaštitiš, idi sam dalje po svijetu, marširaj pod svim vjetrovima, dok je dovoljno snage.

I nema Marije pred tobom! ..

Sasha je bio bolestan, izgleda, od svega što bi trebalo i ne bi trebalo biti za djecu: šarlah, ospice, difterija, upala pluća, također obostrana, - Dječji vrtić velikodušno ga je obdarila čirevima, a neumorna Marija spasila ga je toplinom malog stana, drogom i vlastitom velikodušnom dušom.

Ja? Patila sam s djecom, patila sam dvostruko više od toga danju daleko od njih, na poslu, a Marija to prolazi sama - kao majka ili baka.

Ona je jedina znala moju tajnu - njoj sam mogao sve povjeriti - i, mislim, zbog nje me je voljela i sažalijevala me:

Liko, djevojko, ti si samo presveta djevica Majke Božje!

Nasmijao sam se i odmahnuo rukom.

Pa što! Maria se nasmijala. - Ona je Boga rodila, kao i ti, od bezgrešnog začeća. Liko, curo, danas je rijetkost da majka ne rađa!

Majka prvorotkinja - to je moj dobročinitelj izmislio!

Dakle, Sasha je diplomirao s četiri i postao profesor u školi, ali naš odličan učenik ostao je uopće bez posla - besplatna diploma, gradu nisu trebali hispanisti. Udarac se pokazao dvostrukim, čvrstim, i iako smo se svi pripremali za takvu opciju, Irina je bila zbunjena.

I prije sam se glasno iznenadio njezinim odabirom - zašto, zašto svakako španjolski? Nije se učilo u školama našeg grada u to vrijeme, tri-četiri studenta španjolskog sveučilišta izgledali su kao bijele vrane, grčevito se držali za stolice, bojali se svega, čak i hodali nekako razdvojeni, uvijek u hrpi - jadnog izgleda. , nikome beskorisne, ne zna se zašto postoje . Nekoliko puta su se pojavile glasine da će španjolska grupa biti razbijena, ali iz nekog razloga nije razbijena. Sa Španjolskom u to vrijeme nismo imali nikakve odnose, a Latinska Amerika nam se činila nevjerojatno dalekom, a ako je i potreban mali broj stručnjaka, onda ne s našeg sveučilišta, nego iz Moskve i Lenjingrada. Tako je Irininov traktor zapeo u neprobojnoj močvari.

Nemoj misliti da bi me to moglo usrećiti. Na kraju, uz kojekakve emocije, od mladih sam očekivao i pravu podršku – doduše malu, ali zaradu i samim tim boljitak u životu. Nije mi trebao njihov novac, ne, ali kad bi se mladenci sami mogli snaći, sigurno bi svima ostalima bilo lakše. Nema ništa loše, a Sashine iluzije o tome znanstveni rad nadomjestila prava stotka u obiteljskom budžetu, pa sam malo uzdahnula, odmah darivajući Mariju prvi ozbiljniji dar u životu - plavu vunenu haljinu. Trebam li joj ikako zahvaliti?

Liko, djevojko, ko mlada! - nasmijala se Marija u novom izgledu pred velikim zrcalom, okrećući se ovamo-onamo, istovremeno gledajući sumornu Irinu, i odjednom me naučila snažnu lekciju. Zbacila je novu odjeću, prišla mojoj snahi u jednoj košulji i pružila joj haljinu:

Uzmi! Kamo ću, stara! Moj miraz je spremljen u zavežljaju u stanu, a ti, Sonya, ne ljuti se, Irinina će majka sašiti, a haljina neće biti starica, nego djevojka.

Irina se rasplamsala, odlučno odbila, pogledala mene, Mariju, otišla u svoju sobu, ili zbunjena ili uvrijeđena, nisam ni ja znala kako da se ponašam, ali stvar je završila na onome što je Marija htjela, a snaha zatim se šepurila u dobro pripijenoj, pripijenoj haljini najnovija moda kad sam htio izgledati posebno strogo i skromno.

Marija, draga duša! Htjela je stara zalijepiti našu obiteljsku čašu, kad se samo raspuknula, nadala se, vjerovala u dobre stvari. Osoba se uvijek nada, što reći. Čak i kad nema nade. I puhni u ohlađenu dušu, i ona će se zacrvenjeti, zadnji će žar zasvijetliti, baci grmlje - ono će planuti.

Često sam razmišljao: možda sam ja sam kriv za sve? Nije uzalud ni riječ - svekrva - nekako strašna, surova, bez dobrote, netko je jednom odabrao ovu od svih ruskih riječi. Pa priznati pogreške najlakše je u mudroj zrelosti. Njihova mladost i starost teže se prihvaćaju - prvo, možda, zbog nedostatka iskustva, a onda zbog njegovog viška, a sada sam beskompromisniji nego u vrijeme kada su Sasha i Irina počeli živjeti.

Ali u tome i jest stvar – odmah sam shvatio. Tada sam pokušavala, svim silama pokušavala da ne vjerujem sama sebi, da samu sebe uvjerim da sam u zabludi, da trebam strpljivo graditi most do svoje snahe, jer želim da moj sin bude sretan! - da se čovjek ne rađa nitkov, i ako ga dotakne kakva hrđa, može se očistiti ljubavlju, privrženošću, razumijevanjem, ali vrijeme je odmicalo, nastajale su nove okolnosti, a ja sam se, razmišljajući o njima, svaki put uvjeravao opet i opet: prvi dojam je najispravniji. To je ključ svega.

Nakon podjele digao sam sve svoje poznanike na noge kako bih uredio Irinu u njenoj specijalnosti, ali to je bilo iznad mogućnosti cijelog grada. Jedina opcija, smiješeći se rekla mi je prorektorica za nastavu, bila je izbaciti nekog od španjolskih studenata i uzeti Irinu, usput, to je moguće - ona je odlična studentica, mlada, lijepa, a mladost je neosporna prednost u odnosu na starost. Ne znam čega je bilo više u ovom odgovoru - iskrenosti ili ironije, naravno, shvatio sam da je ovo drugo, i, vraćajući se kući, zagrlivši Irinu, pokušao sam joj prenijeti tu ironiju. Zadnje što sam želio bilo je uvrijediti je, nije mi moglo pasti na pamet da će sve shvatiti ozbiljno i onda se sjećati, uoči svog odlaska u Moskvu, sjećati se sa suzama i bijesom.

I pokušao sam je utješiti ovom rečenicom, kažu, ti si vrijedna predavati na fakultetu, jedva da imaš vremena da ga završiš, ako bolje razmisliš, onda je to ipak moguća perspektiva, a sada tu su španjolski studenti koji strepe za svoju sudbinu, s iskustvom i radnim stažem. Naravno da ste ljepši, ali ne možete - oni su vaši učitelji! Postoji mjesto u gradskoj knjižnici, postoji strani odjel, u početku ćete, međutim, morati raditi na pretplati, to je problematično, ali neko vrijeme kasnije ...

Stajali smo na prozoru u njihovoj sobi, gladio sam Irinine pepeljaste uvojke, sažalijevao je zbog suza koje su joj se ledile na trepavicama, nije mi se više činila lutkom, već samo djetetom uvrijeđenim neostvarenim snovima.

Nježno je maramicom obrisala suze i rekla mi da će sama pronaći posao.

Točno mjesec dana trebalo je njenoj upornosti da iz močvare, na suh i ravan teren, vrati traktor svoje sudbine i skrene na obilaznicu.

Prošlo je mjesec dana intenzivnog korištenja garderobe. Irina je čak smršavila. Ujutro je obukla jednu haljinu i, ne rekavši nikome ni riječi, nestala do podneva. Zatim se vratila kući na sat vremena i opet nestala - već u drugom ruhu. Radio sam i, naravno, nisam mogao vidjeti sve - samo dio. Ali i ovaj dio mi je bio dovoljan da pogodim: Irina ne mijenja samo odjeću, ona mijenja maske, prilagođava ih situaciji, mjestu, ljudima.

U plavoj haljini s rogovima od kratkih, tvrdo ispletenih pletenica izgledala je poput naivne i nevine učenice. U šarenoj midi - za mladu damu polusvjetla, neizvjesnih namjera - ide li u brak, ili na zabavu - koja paše u WTO ili ovdašnjem Kinu. Diskretno smeđe odijelo, zaglađene kovrče, usne jedva dodirnute ružem i ljetne, ali ne baš tamne naočale, davale su joj izgled skromne intelektualke iz vrijedne obitelji.

Činilo se da je jadniku teško palo. Hvatajući njezin povratak, u snahinim očima presreo sam zbunjenost, nespretnost, nesigurnost. A navečer je Saška i dalje gnjavila - odmah za večerom, pred svima, pitao je gdje je, gdje se tako obukla. Irina je iskosa pogledala u mom smjeru, vjerujući da sinu govorim o odjeći, ali se prevarila. Nije bilo potrebno puno promatranja da se točno utvrdi koje je haljine tijekom dana mijenjala – sve su bile naočigled, na naslonima stolaca, na krevetu. Ne mogu reći da je Irina nemarna, naprotiv, sve je visjelo vrlo uredno, ali kao da je spremno.

Do kraja mjeseca njezina je zbunjenost dosegla vrhunac.

Pogledala me na drugačiji način. Izgledalo je kao da će nešto tražiti. Ili nešto reći - što čekam.

Irina je tih dana često razmišljala, baš kao i moja Saša, a ja sam već nagađao kako bih joj opet ispričao o knjižnici. Ali jednog jutra pojavila se u crvenom odijelu. Nikad ga prije nisam nosila, čak sam i dahnula od ogorčenja.

Mini suknja otkrila je slatka koljena, izrez sakoa učinio je oku dostupnim i druge čari. Kostim je jedva graničio s pristojnošću, a pogled Irine, koja je napuhala svoje uvojke, bio je prkosan.

Jedva sam se suzdržao da ne eksplodiram, a ona je, osjetivši to svojom kožom, istog trenutka nestala. Zadnji adut, ili tako nešto, pomislio sam. I prešao na stvar.

Navečer, vraćajući se iz smjene, bio sam zapanjen senzacijom. Koketno se smiješeći, Irina je oduševljeno objavila da je primljena ... kao tajnica direktora goleme tvornice. Bio je poznat u gradu, poznavali su ga svi, od malih do starih, - Heroj, poslanik, doktor tehničkih nauka. Kao što je Irina rekla, on joj je osobno objasnio raspon njezinih dužnosti, preimenovao poziciju iz "tajnice" u "recenzente", odobrio plaću od stotinu dvadeset rubalja, ali postoje bonusi, pa čak i doplata za jezik. Bio sam u iskušenju da sarkastično upitam: je li predložio češće nošenje crvenog odijela? Suzdržala sam se, ali Irina kao da je čula moju neizgovorenu primjedbu. Žena, očito, može razumjeti antagonista na pola verste, uhvatiti njezina razmišljanja iz zraka. No, možda je to općenito u ženskoj prirodi - sposobnost da se prebacuješ iz jedne ljušture u drugu i vidiš sebe očima druge, čak i ako ti je ta druga neprijateljica.

I Sasha i ja bili smo šokirani. Pet godina svladavati španjolski jezik i književnost kako bi postala direktorova tajnica, i to s neskrivenim veseljem?! Oduševljenje?!

Najpametnije mi je da se povučem svojim poslovima, neka Aleksandar, ako je muž, provjeri s djevojkom što je što.

Odmah su ustali i otišli u kino.

Maria te večeri nije prespavala kod nas, Alya se, kao i uvijek, nesvjesno smješkala, a ja sam uzdisao do kasno u noć.

Sve što se ljudima događa događa im se zbog njih samih. Zbog svojih karaktera. U svakom slučaju, moj Saša uvijek je ubirao plodove vlastitog karaktera. I, prema tome, moj odgoj?

Čini mi se da sam dva dana kasnije, navečer, dok je Irina još bila na poslu, pozvala sina na iskreni razgovor i jednostavno ostala bez daha. Ispostavilo se da više nije bio zabrinut zbog položaja svoje supruge - svatko bira ono što voli. Uostalom, ona dobiva više od njega, maturanta. I, konačno, fatalistički: sve će se srediti.

Spokojno se nasmiješio, nedavno nezadovoljstvo bilo je obraslo prošlošću, a budućnost - uvijek je bila predaleka da Sasha o njoj ozbiljno razmišlja.

Znaš li, mama, - rekao je, protežući se kao lijena mačka, - s kim me je usporedila? - I sljedećeg trenutka sam zadrhtao: moje misli o Irini toliko su se poklapale s njezinim vlastitim idejama.

Sa traktorskim kolicima.

Ti, kaže, ne misliš ni na što. Ti si traktorska kola, a ja sam traktor, jer sudbina tako želi. Kamo ja idem, pomakni se i ti tamo, nemoj previše ulaziti, onda ćeš shvatiti.

Evo kako?

Doći ćemo, kaže, do prave točke, ne brini, možda stignemo i do Španjolske.

Slušao sam u šoku. Dakle, ona je traktor. Ali u kojem smjeru žuri?

Mnogo toga mi se isprva činilo ludim, zabludnim, nepromišljenim, ali, kako se kasnije pokazalo, sa svojim svjetovnim iskustvom nisam bio dorastao svojoj neiskusnoj ljepoti. Nije znala gotovo ništa osim španjolskog, ali je uvijek točno znala što joj treba.

A moj neoprezni Saša dokrajčio me te večeri, prepričavajući Irinine programe:

Vi ste, kaže, osoba slabe volje i prelako ste se odrekli vlastitog sna - rada na institutu. Ali ne brini, ja ću ga nabaviti.

Ne, nije lako razumjeti moju snahu, o, kako je teško.

I oživjela je, procvjetala. Dobila je točno ono što je htjela. Cvrkutala je kao crvendać, nosila deficitarne proizvode iz tvornice, nakon nekoliko odgoda tunika se vratila u tuniku, tako da, vjerojatno, od sumnjičave svekrve nije mogla izići ni kap psovke, ali poljubila je Alyu u hodu , a naša su se kolica otkotrljala. Srce mi se, iako se nije smirilo, udaljilo.

U početku nisam baš slušao Irinine priče o poslu. Divila se direktoru, njegovom uzvišenom poletu, dobrohotnosti prema njoj i strogosti prema drugima, bila zadivljena njegovim sposobnostima, vlasti, moći, neograničenim mogućnostima ne samo u tvornici, nego iu gradu.

Njegovo zveckanje nije ostavilo zamjetne tragove u meni, ali, očito, svijest se ipak može usporediti s cjedilom za čaj: veliki listovi čaja zapinju u njemu. I ja sam.

Irinine poruke o njezinim službenim, telefonskim, naravno, poznanicima postupno su se naselile u meni. Ona beskrajno povezuje direktora sa šefom središnjeg ureda u Moskvi i zamjenikom ministra. Njen glas prepoznaje šef odjela regionalnog odbora stranke. Tajnika gradskog odbora Komsomola nazvala je jednostavno Vasja. Nema se što reći o biljci, šefovi trgovina pokušali su biti prijatelji s njom, zamjenici direktora pitali su Iru o raspoloženju šefa. Pa evo ga. Snaha je postala ozbiljna ličnost u gradu.

Kako bih se testirao, sve sam te vijesti ispričao svojim djevojkama na poslu. Bio je tihi sat, predavanja, nitko nas nije gnjavio, a ja sam se odvažio pokušati. Na kraju, moja su zapažanja zahtijevala procjenu treće strane.

Reakcija je bila ovakva.

Lisa je frknula i rekla:

Trebalo mi je pet godina da učim! Nema ponosa!

Tonya se nije složila.

Nećete biti ispunjeni ponosom. A ako razmislite o djelu, onda ona radi pravu stvar. Ne kao da smo u dvije smjene, u nedogled, i tako u nedogled.

Agaša se sažali nada mnom:

Ne budi tužan, sve će se srediti, ona je djevojka s karakterom, neće joj nedostajati.

Razgovarajući o temi u drugom krugu, Lisa ju je podržala:

To ne može biti krajnji cilj. Ovdje je nešto drugačije.

Kao dijete okolnosti, tada nisam ni pomišljao da postoje ljudi koji mogu graditi svoju sudbinu prema jasnoj shemi. Ako ne odstupite od sheme, bit će sve što je potrebno. Ovo zahtijeva jedan. Htjeti. Sasha ga nije posjedovao. Irina - u izobilju.

Njezin prvi filozofski stav ticao se ravnatelja - Heroja, zamjenika, doktora. Jednom za stolom - svoje je svjetonazorske prekretnice uvijek pogađala za stolom, vjerojatno da ne bi bilo glasina, a neki su izgubili apetit - Irina je rekla da ako stvarno živite u ovom svijetu, onda samo kao režiser.

Što misliš? upita Sasha.

Duboko diše, razumiješ? odgovorila je. - Gori dolje. Vjerojatno će uskoro umrijeti, ali ne žali sam sebe.

Ha, tko ne sažalijeva sam sebe? usprotivi se Sasha.

Pa, barem meni! - uvrijeđeno je uzviknula Irina. - Ako živiš kao on, nije šteta. Kratko ali svijetlo. Postignite sve brzo pod svaku cijenu. Čak i po cijenu života.

To se već dogodilo," umiješao sam se umiljato. - Doktor Faustus.

Ako se okrenemo Goetheu, - Irina se strpljivo okrenula prema meni, nježno me polivajući hladnom vodom, - onda ima i drugih primjera. Života i slobode vrijedan je samo onaj koji svaki dan ide u borbu za njih.

Ona je delikatno uzvratila, s obzirom na moju profesiju - na, kažu, tebe, knjižnog štakora. Ja sam stao. A Sasha nije ni razumio kako je njegova majka opkoljena.

Otprilike po svakoj cijeni, promrmljao je, ne previše?

Ne! - uzviknula je, a njezine svijetle oči su pobijeljele.

"A vlastita majka?" Htio sam gunđati. O mužu se nema što misliti.

Bilo tko, - uzviknula je bacajući vilicu, - ako počneš popuštati, nećeš ništa postići.

Sada je pogledala Sashu s inteligentnom zahtjevnošću. Ali moj sin nije ništa mirisao, gutajući kotlete s tjesteninom. Svaki pogled njegove voljene žene za njega je bio pogled ljubavi.

Prošla kišna jesen, prohujala zima u čistećim mećavama, ožujsko nebo otvorilo plavu, bez ijedne bore, svilu.

Irina je sve češće nosila crveno odijelo, a jednom, kad sam se približavao našoj kući, na ulazu je naglo zakočio crni auto. Vrata su se zalupila, naša ptica je izletjela iz auta, kao iz kaveza, i skoro se sudarila sa mnom.

Auto je frknuo, nečujno smo ušli u kuću. Srećom, lift nije radio pa smo morali ići pješice. Šutke smo krenuli na put.

Bio sam pretučen! Saša je čeka kod kuće, a ona, ona... Sranje, sranje, vrtjela mi se ta jedina riječ u glavi, spremna da se oslobodi. Još malo, i ne bih se suzdržavao, napravio skandal, hvala Bogu da se lift pokvario i netko mi je dao nekoliko viskoznih minuta.

Odjednom me Irina uhvatila za lakat i okrenula prema sebi.

Budite strpljivi da me saslušate! - Ledeni glas i riječi izgovorene bez molbe, ali sa zahtjevom, malo su me ohladile. - Preklinjem! govorila je istom intonacijom. — Pa neka kaže! - pomislih, ne popuštajući i ne opraštajući joj, već samo okrećući glavu.

Kostim? Ako želite, da! Slavnom muškarcu koji ide u opticaj kao muškarac drago je pogledati mlado tijelo! Cinizam? Vulgarnost? Ništa! Pobjeda mladosti nad starošću. Gledajući mene, čini se da gleda na sat. Provjerava na njima koliko mu je ostalo. Ali – zapamti! - samo izgled. Unaprijediti. Jednog dana ću i ja biti star. Proći će i moje vrijeme. Kad budem star, neću više moći nositi takvo odijelo. Ništa za ponos. Konačno, profesionalno. Tajnica bi se trebala svidjeti, izazvati simpatije. Ali ova tajnica ima visoko obrazovanje. španjolski. Ostavite nadu, svi koji ovamo ulazite. Zar još nisi shvatio da se ne trudim za njih, nego za sebe, za tvog sina, a samim tim i za tebe? Kasno? Danas je stigla komisija iz ministarstva. Ostao sam prvi put nakon šest mjeseci. Automobil? Elementarna ljubaznost jedne vrlo fine i vrlo plemenite osobe.

Ušutjela je, udahnula i odjednom mi procijedila u lice, kao da je ispitujem:

Šutjela sam ne znajući što odgovoriti. Odjednom, Irina se sasvim mirno nasmiješila, kao da njezin žustri govor nema nikakve veze s njom.

Moja draga, Sofija Sergejevna, da, samo koristim svoje simpatije u miroljubive svrhe.

Poljubila me u obraz, zgrabila za ruku i odvukla do naših vrata. Ušli smo u stan, kao nerazdvojni prijatelji. Tako je izgledalo izvana. Barem Sasha. Vidio nas je, nasmiješio se, čak je i ženu zaboravio pitati gdje je, prosta duša.

Ali je te večeri imao još jedan napadaj.

Pala je na pod, očiju iskolačenih ispod čela, pjena joj je kipjela na usnama. Moju jadnu curicu zlokobna je sila zakucala po uglovima, stisnula u klupko, razvukla u luku, napadaj se vukao, bila je potrebna bolnica, ali joj nitko nije mogao pomoći - ni bolnica, ni majka, nitko, ikad. Stigma beznađa bila je utisnuta na njezino neshvaćajuće lice. Pokušao sam se držati. Maria je samo, srećom, otišla kući. U trenutku, na trenutak, Alya se smirila. Pogledao sam po sobi besmislenim pogledom - Irina je stajala uza zid, držeći se za njega, i, vjerojatno, moj ludi pogled, poput Alijevog, ju je uplašio. Stisnula se uza zid i šaputala s očajničkom odlučnošću.

Nešto se mora učiniti!

Mislio sam da se radi o Alečki. Ali nije bilo.

Taj nezaboravni Alin napad dogodio se u ožujku. I prvog travnja Irina me opet pogodila.

Daju nam stan - rekla je za večerom prilično ravnodušno.

Takve stvari se ne šale ni prvog travnja - nasmiješila sam se.

Ne šalim se. Ako želite, možemo se odvesti i pogledati, čekaju nas.

Sasha je skočio na stolici, skočio do Irine, po mom mišljenju, zagrlio je vrlo bolno, oduševljeno uzviknuo:

Pa, udarna žena!

Sin se nasmiješio, obradovao, a ja nisam osuđivao njegovu radost: pa, odrasli su, vrijeme je. Ali Irina, Irina! Sa smještajem, što god kažete, tijesno je, ali tek počinju, snaha služi samo šest mjeseci, a sada - na vama. Ispada da su telefonska poznanstva, crveno odijelo, korištenje šarma u miroljubive svrhe dali svoje brze rezultate?

Mogla se radovati, imala je svako pravo, ali svoje pravo nije iskoristila. Naprotiv, u očima joj se ogledala nekakva borba. Možda će je biti sram, pomislio sam, gurnula je jednu od lista čekanja, koristeći se mjestom nadređenih, i sad se muči.

Nakon večere uzeli smo taksi i sišli na periferiji grada.

Proljeće je rano palo, zemlja je blistala od bisera lokvi, kamp vrabaca se zabavljao na cesti, a moje raspoloženje se popravilo čim smo stigli. Možda sam potajno, ne priznajući sebi, čekao puštanje od Irine? ne znam Svidio mi se mnogooki bijeli domino, kraj kojeg smo sletjeli, mislio sam da smo nas dvoje još zajedno, a oni neka žive kao obitelj. Sasha se zna prilagoditi jakima i sve će im ispasti kako treba.

Irina je otrčala u podrum, vratila se s ključem, podigla ga iznad glave - još uvijek smrznuta: i nasmijana, nesretna. Popeli smo se na neki visoki kat, otvorili vrata, ušli u stan.

Prostrana soba, zalijepljena ružičastim tapetama, djelovala je nebeski svečano, toplo i ugodno u zrakama zalazećeg sunca. Ovdje će biti dobro navečer, mirno i nježno s voljenom osobom - oh, kako bih želio mir i ljubav u tako tihoj sobi da možete šutjeti, gledati kroz prozor, u bakrenu solarnu zjenicu koja ide iza vjeđe horizonta, i šuti, i još dugo, kad će zalazak sunca zamijeniti tamu, titrat će svijetla sunčana mrlja u tvojim očima.

Krenuo sam, nije bilo mladih u sobi, i odlutao sam u kuhinju.

Stajale su blizu jedna drugoj i uplašeno me gledale.

Stvarno mi se sviđa,” rekla sam, ignorirajući njihove poglede.

Mama - rekao je sin puštajući Irinu iz naručja - odlučili smo odbiti.

Evo kako? - Bio sam zadivljen. - Zašto?

Trebamo više, rekao je stidljivo.

Za sada je možda dovoljno - iznenadila sam se gledajući Irinu.

Sada sam je pogledao, pitao, samo što je sada odgovorila Sašinim glasom.

Još nam ne treba. Treba nam odmah - rekao je sin.

Kako to učiniti? nasmijao sam se. I gluh - samo gluh.

Odlučili smo imati dijete.

Možda sam bio riba bačena na pijesak. Otvorila je usta, progutala zrak i nije mogla ispustiti ni glasa. Početak! dijete!

Koliko sam joj grubih fraza, uvredljivih optužbi želio viknuti u lice. Djeca ne rađaju, ovo nisu mačići! Dani su sudbinom, a ne uvijek sretni, usput! Dijete je najviše, razumiješ, najviše, a ne ekstra osoba za koju daju kvadrate!

S mukom sam opsjedao trijeznu misao koja je došla u zadnji čas. Možda je sve krivo? Možda već čekaju, a ja sam kvocao, iako nečujno? Ali naivne nade rasule su se u prah od dvije fraze.

Čekaš li? Pitao sam Irinu i ovaj put mi je odgovorila.

Ne danas, - predla je snaha umirenim, uhranjenim, mačjim glasom, - ali sutra, da!

A u toj je šali bilo toliko besramne samouvjerenosti da sam se okrenula, žureći sakriti bol i suze.

Jadni Igor! On to nije znao, nije znao da nije rođen kao plod ljubavi, nego kao svakodnevna potreba.

Otišao je, ne razumjevši mnogo svojim mladim umom, još nesklonom analizi, ali osjetivši - siguran sam! - osjećajući do najdublje dubine srca vlastitu beskorisnost majci i ocu.

Možda jesam okrutan, ali imam li pravo biti suosjećajan i human sada, sada, nakon svega što se dogodilo?

Prvi travanj se pokazao kao granica. Sve što se prije dogodilo ticalo se samo mene i mog sina, au najgorem slučaju to je bila obična Stendhalova spletka: mladić je ovdje djevojka! - krči svoj put u životu. Ali na prvi dan travnja djevojka je zamahnula na svetinju nad svetinjama! Zaplet je otišao dalje od banalnog.

Odlučena je sudbina nerođenog čovjeka.

Boga zaista nema, inače bi je pogodio u samo srce, tu u maloj kuhinji, u novoj, nenastanjenoj kući.

Za najsramniji grijeh.

Udio: